In een denkbeeldige boksring staan ze tegenover elkaar: een paus en een president. Aan de ene kant een man in wit die tot zijn dood blijft zitten waar hij zit. Aan de andere kant een man in een rood stropdasje die, als het een beetje meezit, in 2029 gewoon moet vertrekken. Mijn geld? Niet op de man van Mar-a-Lago.
Kijk, die paus – Leo XIV – is geen heilige in de zin van foutloos, maar wel iemand die snapt wat woorden doen. Hij noemt oorlog oorlog, een oorlogsstoker gewoon een oorlogsstoker, en zegt vervolgens: mijn taak is vrede prediken. Punt. Geen CAPS LOCK, geen memes, geen digitale zelfverheerlijking.
En dan: stilte. Terug aan het werk.
Aan de overkant heb je Trump. Die reageert zoals Trump reageert: met een AI-plaatje van zichzelf als een soort messias-light. Gewaden, lichtstralen, vrouwen aan zijn voeten. Officieel is hij dan ineens “arts”.
‘Tuurlijk. De man die zichzelf als Jezus afbeeldt, maar dan met een medische specialisatie. “Zuster, wilt u even meekijken?”
Het contrast is bijna te mooi. De een trekt zich terug uit de ruzie. De ander voert hem op als spektakel.
En ergens voelt het vertrouwd. Alsof we dit al eens gezien hebben. Neem Henry VIII, de koning van Engeland. Ook zo’n man die dacht dat zijn wil uiteindelijk boven Rome stond. IJdel, driftig, geobsedeerd door nalatenschap en mannelijk nageslacht. Hij had de valkenjacht, Trump heeft golf. Andere hobby, zelfde leegte.
Maar Henry wist tenminste nog met wie hij ruzie maakte. Hij kende de paus, de theologie, de inzet. Hij worstelde – op zijn manier – met schuld, geloof, lotsbestemming. En Trump? Die lijkt oprecht te denken dat een paus een soort Europese bestuurder is die je kunt paaien met een complimentje en een deal.
En toch zit de echte clou niet in die vergelijking. Die zit in iets groters: de verlosserfantasie.
Want Trump is niet zomaar een politicus. Net als Orbán en Poetin en al die anderen speelt hij een rol die ouder is dan democratie: die van redder.
De man die chaos ordent, die een gekrenkt volk erkenning geeft. Zolang zij erin slagen dat diepe verlangen aan te boren – naar erkenning, naar trots, naar een simpel verhaal waarin alles weer klopt – blijven ze relevant. Niet omdat ze gelijk hebben, maar omdat ze iets vervullen. Die zegt: volg mij, en alles komt goed.
Dat werkt. Niet omdat het waar is, maar omdat het voelt als waarheid. Zoals Max Weber al beschreef: charismatisch leiderschap is geen eigenschap van één man, maar een relatie. Een hongerig publiek en een leider die precies serveert wat er verlangd wordt.
En soms gaat dat nog een stap verder. Dan wordt die leider een soort halfgod. Onaantastbaar. Onfeilbaar. De werkelijkheid moet zich aanpassen aan het verhaal, niet andersom.
Totdat dat niet meer lukt.
Want op een gegeven moment wringt het. Beloftes botsen met feiten. De magie slijt. Corruptie wordt zichtbaar, leugens te groot, de tegenstrijdigheden ondraaglijk. Dat moment heet, in droge academische taal, “contaminatie”. In gewoon Nederlands: de rot slaat erin.
Dat zagen we bij Orbán. Dat gaan we ook elders zien. De vraag is niet óf, maar wanneer.
En belangrijker: wat daarna komt.
Want als de ene verlosser valt, staat de volgende al klaar. De behoefte verdwijnt namelijk niet. Dat gat – die honger naar erkenning, orde, identiteit – blijft. En wie denkt dat je dat oplost met alleen economische cijfers of beleidsmaatregelen, snapt het probleem niet.
Mensen willen geen spreadsheet. Ze willen een verhaal.
De paus begrijpt dat. Hij biedt er één aan dat draait om vrede en terughoudendheid. Trump biedt er één aan dat draait om strijd en zelfverheerlijking.
En ergens, in die denkbeeldige boksring, is de uitslag al bekend. Niet omdat de paus fysiek sterker is, maar omdat hij iets heeft wat Trump mist:
Ik heb een geloofssysteem, een verhaal waarnaar ik leef, een lens waardoor ik de wereld waarneem.
Dat maakt me niet ongewoon of op enigerlei wijze anders dan anderen – want we hebben ze allemaal, of we ons er nu van bewust zijn of niet. Wat me misschien anders maakt dan jou, is dat die van mij voornamelijk aan mij worden uitgelegd via een boek – of, preciezer gezegd, een bibliotheek van zesenzestig boeken – die we de Bijbel noemen.
Het verhaal waar ik naar leef, dat ik in- en uitadem, is gebonden. Het zit in een kaft, het beweegt zich door de pagina’s, het ontvouwt zich volgens een inhoudsopgave – het heeft genre, het heeft auteurs, het heeft leestekens.
En ik heb dit nooit echt vreemd gevonden.
Ik denk dat het komt doordat ik ben wat Charles Taylor een ‘verhalend wezen’ zou noemen; mijn standaard is om de wereld grotendeels op een verbeeldingsvol niveau te begrijpen. Soms voelt het alsof er woorden door mijn aderen stromen. En zo leent mijn persoonlijkheid zich er spectaculair goed voor om mijn leven te leiden volgens een spirituele bibliotheek met 66 boeken. Ik heb nooit echt hoeven worstelen met de vreemdheid van zoiets, ik heb mezelf nooit echt afgevraagd: ‘waarom een boek?’
Wat christenen door de tijd en plaats heen, de Bijbel noemen, is een bloemlezing van 66 boeken, geschreven door zo’n 40 auteurs, in drie talen, over een periode van zo’n 1400 jaar. Er zijn poëzie, verhalen, apocalyptische literatuur, erotische literatuur, lijsten en figuren, instructies en verklaringen in te vinden. Het is – jaar in jaar uit – het bestverkochte boek ter wereld, met meer dan 100 miljoen verkochte of geschonken exemplaren per jaar. De New York Times Bestseller List laat het zelfs weg uit de lijst, omdat het anders altijd zo saai zou staan, comfortabel bovenaan. Geen enkel ander boek komt er ooit in de buurt. Woorden uit dit literaire hoogtepunt, ze zijn gegraveerd in vloeren en muren, ze zijn verweven in bijna elk werk van bijvoorbeeld Vondel, ze zijn soms onhandig op billboards gespoten.
Waarom ben ik – een ontwikkelde, ontgoochelde volwassene uit de 21e eeuw– zo bereid geweest om deze dingen mijn innerlijk te laten vormen? Waarom word ik er zo door geraakt? Tot actie, tot tranen toe, tot woede. Hoe kan ik iets lezen dat duizenden jaren geleden is geschreven, in een deel van de wereld waar ik nog nooit ben geweest, en op de een of andere manier het gevoel hebben dat het een liefdesbrief is die uitsluitend aan mijn eigen ziel is geschreven?
Ik denk dat dat de echte vragen zijn, de vragen waarop ik zowel duizend als nul antwoorden heb.
Geen antwoorden, omdat ik fundamenteel denk dat het iets spiritueels is, het iets is dat door God ontworpen is, iets dat elke verklaring die ik zou kunnen bedenken te boven gaat. De God waarvan ik geloof dat Hij bestaat, wil dat ik Hem leer kennen, wil dat ik leer en studeer, wil dat ik een glimp opvang van hoe Hij denkt, hoe Hij werkt, wat Hij van mij – en jou – voelt. Dat is iets wilds en wonderbaarlijks. Die realiteit doet me niet alleen versteld staan, maar ook van het verlangen erachter, zoals Augustinus schreef:
‘De hele Bijbel vertelt niets anders dan over Gods liefde’.
En, zoals elk literair werk, geeft het zijn betekenis niet zomaar prijs; het vereist dat ik erbij zit, het uitgraaf, erop knaag als een hond met een bot.
Soms voelt het lezen ervan als een balsem voor mijn hart, andere keren als een worsteling door de modder.
Maar ik denk dat dat juist het mooie is aan een boek, toch? Mijn wereldbeeld zit verscholen in een stuk literatuur dat versierd is met mijn krabbels, vlekken van tranen en gemorste koffie. Een boek dat me elke dag weer tegemoet komt, klaar om mij te lezen terwijl ik het lees, en me evenveel vragen als antwoorden te geven.
Wat verlangen mensen nu werkelijk? Waar verlangt de ziel van de mensheid naar in deze unieke tijd in de geschiedenis? Wat zijn de diepste verlangens van de mensheid?
Het eerste antwoord van AI was niet ongebruikelijk of verrassend. Het was eerlijk gezegd nogal een open deur. AI gaf me de overbekende lijst:
En verder antwoordde AI: Uiteindelijk is de diepe zoektocht van de menselijke ziel naar een diepe harmonie tussen liefde, doel, authenticiteit, vrede, waarheid, hoop en vreugde; een geïntegreerd, betekenisvol bestaan dat resoneert met onze beoogde aard.
Maar ik nam geen genoegen met dit antwoord. Dus ik vroeg verder:
Dat is goed, maar het is een lange lijst met veel dingen. Kun je van al die dingen die je hierboven hebt genoemd, die zich beperken tot één ding, één enkel ding dat mensen van het leven willen?
Interessant en verrassend genoeg was dit het antwoord:
Uiteindelijk is het waar de menselijke ziel het meest naar verlangt: volledig gekend en echt geliefd worden. Alle andere verlangens, zoals zingeving, authenticiteit, vrede, waarheid, hoop en vreugde, komen allemaal voort uit of leiden terug naar deze kernbehoefte. Volledig gekend en echt geliefd worden betekent dat iemand elk deel van wie we zijn ziet, met al onze onvolkomenheden, met onze angsten en dromen, en ons toch volledig omarmt. Het is de diepste bevestiging, verbondenheid en veiligheid die we ooit kunnen ervaren, en bevredigt het diepste verlangen van het menselijk hart.
Oef, ik moest even een stap terug doen tot ik me realiseerde wat ik net had gelezen en hoe ik daar was gekomen. Het was een ironisch moment. Zou het kunnen dat AI – een van de meest innovatieve ontdekkingen van ons leven – een van de grootste en meest rudimentaire dilemma’s van de mensheid heeft geïdentificeerd? Een machine, zo leek het, had verwoord waarom we ons in zo’n cultureel moment van ongeëvenaarde innovatie bevinden, samen met een groeiend gevoel van menselijke wanhoop.
Want we bevinden ons op een uniek punt in de geschiedenis, een ‘cultureel sleutelmoment – een bizarre tijd van tegenstellingen’, zoals John Mark Comer het verwoordde. Het is een tijdperk dat wordt gekenmerkt door de samenloop van schijnbaar uiteenlopende gebeurtenissen en een tijd van diepgaande contrasten.
Historische niveaus van digitale connectiviteit gaan hand in hand met een toename van ontkoppeling, eenzaamheid en wanhoop.
Een nieuwe culturele vloeibaarheid roepen felle tegenreacties op tegen historische aanspraken op rechten en normen.
Ik begrijp dat dit ‘moment’ voor sommigen juist iets veel minder ernstigs is. Het is gewoon een moment waarop het leven zich ontvouwt en doorgaat zoals het altijd is geweest. Maar wat als dit moment meer betekent dan slechts een vluchtige reeks voortschrijdende en contrasterende gebeurtenissen?
Waarom toch lijkt de mensheid, ondanks al deze vooruitgang en innovatie, er niet beter aan toe te zijn? Waarom voelt het allemaal nog steeds zo jammerlijk leeg aan?
Wat als deze realiteit ons de verantwoordelijkheid geeft om ons te verdiepen in deze contrasterende gebeurtenissen, en ons aanzet tot een nieuwe en misschien wel diepere vraag?
Victor Frankl citeerde in zijn bestseller De zin van het bestaan twee onthullende onderzoeken die – niet verrassend – overeenkomen met de antwoorden van ChatGPT. Eén daarvan was een onderzoek uit Frankrijk waaruit bleek dat 89 procent van de ondervraagden toegaf dat de mens iets nodig heeft om voor te leven, een doel dat groter is dan zijzelf. Gevraagd naar wat mensen ‘zeer belangrijk’ vonden; antwoordde maar 16 procent ‘veel geld verdienen’ terwijl 78 procent (!) zei dat hun doel was ‘een doel en betekenis in mijn leven te vinden‘.
Wat nou als onze constante zoektocht naar innovatie en vooruitgang, in plaats van verwondering te inspireren en een zielvolle verbinding te creëren, ons juist scheidt van een onbekend verlangen om echt gekend en geliefd te worden?
Voor velen wordt deze snelle, intense wisselwerking van vooruitgang en achteruitgang gezien als een onvermijdelijk gevolg van onze menselijke evolutie. Maar in de praktijk is het de enige manier waarop ware ontdekkingen en radicale doorbraken kunnen plaatsvinden. Het is echter duidelijk dat onze huidige culturele uitdagingen niet zullen worden beantwoord door dit voortdurende experiment. Meer vooruitgang is dus niet het antwoord.
Wat als, in onze supermoderne wereld waar hoop vaak onbereikbaar lijkt en wanhoop alomtegenwoordig is, een oud boek en een diepzinnig idee licht kunnen werpen op waar ChatGPT en Victor Frankl op doelen? De Bijbel spreekt consequent over Gods verlangen naar een relatie met ons, een verlangen om gekend en geliefd te worden, zodat Hij ons op Zijn beurt kan kennen en liefhebben.
Ons niet-aflatende streven naar constante verandering en ware innovatie weerspiegelt wellicht een diep, maar onontdekt innerlijk verlangen: een weerspiegeling van de beoogde tweerichtingsverbinding tussen God en mensen. Misschien komt de intensiteit waarmee we externe doelen van ontwikkeling en ontdekking nastreven voort uit ons onvermogen om een inherent, onuitgesproken dilemma binnen de mensheid op te lossen.
Zou de Bijbel, in een wereld gevormd door AI, ons kunnen dwingen de complexiteit van de wereld en onze plaats daarin onder ogen te zien en zelfs te begrijpen? Zou God AI – een hypergeavanceerd technologisch hulpmiddel – kúnnen gebruiken om onze aandacht op Hem te vestigen en ons de eeuwenoude waarheid te onthullen van waar we werkelijk naar verlangen? Is het, zoals ChatGPT kort samenvatte, echt zo eenvoudig?
Uiteindelijk is het waar de menselijke ziel het meest naar verlangt: volledig gekend en werkelijk geliefd te worden.
De importheffingen die Donald Trump op ‘Bevrijdingsdag’(Liberation Day) invoerde, hebben wellicht geleid tot scherpe schommelingen op de wereldwijde financiële markten, maar zijn acties op de markten enkele maanden eerder waren in sommige opzichten nog merkwaardiger.
Op de vrijdag voor zijn inauguratie als 47e president van de VS in januari verraste de Republikein velen met de lancering van de $TRUMP memecoin, die door zijn website werd omschreven als ‘de enige officiële Trump-meme’. De cryptomunt, waarin Trumps familiebedrijf een belang had, steeg in waarde tot meer dan $14 miljard in het daaropvolgende weekend.
Op zondag lanceerde Trumps vrouw Melania vervolgens haar eigen memecoin, $MELANIA, die een waarde bereikte van $8,5 miljard. Zelfs de dominee die sprak tijdens de inauguratie van de president lanceerde vervolgens zijn eigen memecoin.
Voor degenen die zich afvragen wat een memecoin precies is, u bent niet de enige. In het kort, het is een vorm van cryptovaluta – een activaklasse die op zichzelf al veel vragen heeft opgeroepen over de inhoud en het doel ervan – en die online virale momenten vertegenwoordigt. Ze hebben geen fundamentele waarde of bedrijfsmodel en hebben volgens de Amerikaanse effectentoezichthouder ‘doorgaans een beperkt of geen nut of functionaliteit’.
De munten van Donald en Melania Trump daalden vervolgens in prijs, maar hebben nog steeds een waarde van respectievelijk ongeveer $ 2,5 miljard en $ 214 miljoen, aldus de website CoinMarketCap.
Er bestaan nog veel meer munten. PEPE, gebaseerd op een stripfiguur kikker, heeft een waarde van ongeveer $ 3,6 miljard; BONK, een cartoonhond, heeft een marktkapitalisatie van $ 1,5 miljard; en PNUT, een verwijzing naar een eekhoorn die door de autoriteiten in New York is geëuthanaseerd en waarover Trump naar verluidt ‘opgewonden’ was (hoewel er sindsdien twijfels zijn gerezen over de betrokkenheid van de president bij de kwestie), wordt nog steeds gewaardeerd op ongeveer $ 174 miljoen, ondanks de scherpe prijsdaling.
Dogecoin, gezien als ’s werelds eerste memecoin en oorspronkelijk als grap bedacht, heeft een marktwaarde van ongeveer $ 25 miljard.
De bereidheid van sommige mensen om een ‘activa’ te kopen zonder nut of fundamentele waarde lijkt misschien vreemd voor meer traditionele beleggers. Maar het kan worden gezien als slechts één manifestatie van het speculatieve beleggersgedrag dat sinds het begin van de coronapandemie en, sterker nog, in bepaalde perioden door de geschiedenis heen zichtbaar is.
De prijs van bitcoin steeg onlangs boven de $ 100.000, ondanks dat veel beleggers het nog steeds als weinig tot geen waarde beschouwen Begin 2021 stegen de aandelen van GameStop – een verlieslatende Amerikaanse videogameretailer waartegen sommige hedgefondsen gokten – met maar liefst 2400 procent, toen particuliere beleggers zich massaal inschreven, veelal met als doel de short sellers van hedgefondsen pijn te doen De enorme stijging van AI en andere tech-aandelen in de afgelopen jaren – tot de recente volatiliteit als gevolg van invoerrechten – wordt door sommige commentatoren ook wel een zeepbel genoemd.
Of dergelijke episodes vergeleken kunnen worden met beruchte periodes van speculatieve manie uit de geschiedenis, hangt af van je standpunt (en kan vaak alleen achteraf beoordeeld worden) – of het nu gaat om de Nederlandse tulpenmanie (tulpenkoorts) uit de 17e eeuw, of de dotcomhausse en -crisis van eind jaren 90 en begin jaren 2000.
Maar het roept wel de vraag op wanneer beleggen als speculatie of zelfs als gokken beschreven moet worden? En wat is het goede en het kwade van al die activiteiten?
Gokken kan worden gezien als het riskeren van een inzet op bijvoorbeeld de uitslag van een kansspel of sport in de hoop op een hogere uitbetaling. Hoewel de uitslag vaak puur op toeval berust, kan in sommige gevallen een strategie of een onderzoekselement (bijvoorbeeld naar de vorm van een paard of een voetbalteam) worden gebruikt. Investeren daarentegen gaat meestal gepaard met een vermeend economisch nut en activa waarvan wordt aangenomen dat ze een onderliggende waarde hebben, en biedt de hoop op toekomstige winst (hoewel er ook tal van slechte investeringen zijn of investeringen die tot nul zijn gedaald). Hoewel een belegger erop voorbereid moet zijn de volledige inzet te verliezen, is een dergelijke gebeurtenis in sommige gevallen relatief onwaarschijnlijk (bijvoorbeeld als hij een fonds koopt dat de prestaties van een grote beurs volgt). Speculatie is moeilijker te definiëren, maar wordt over het algemeen gezien als een kortere termijn dan investeren, met een grotere kans op een grotere winst of verlies, en afhankelijk van prijsschommelingen. Terecht of onterecht heeft de term een negatievere connotatie dan investeren.
Nell-Breuning was een schrijver die de ethiek van deze activiteiten onderzocht. Tevens was hij een jezuïet, theoloog en econoom en adviseur was van de paus.
Hoewel hij vond dat ‘één algemene definitie niet alle nuances’ van speculatie kan omvatten, identificeerde hij twee verschillende soorten speculatieve activiteit: één die puur gericht was op winst maken met de handel op de financiële markten, en één die gebaseerd was op het proberen een levensvatbaar bedrijf op te zetten.
Nell-Breuning ontdekte dat speculatie positieve effecten kan hebben – denk bijvoorbeeld aan een betere liquiditeit en prijsvorming op een markt, terwijl speculanten op termijnmarkten voor grondstoffen producenten in staat stellen risico’s af te dekken.
Maar hij betoogde ook dat er negatieve effecten kunnen zijn, bijvoorbeeld als speculanten bedrijven in de reële economie dwingen hun plannen te wijzigen of tijd en middelen aan de productie te besteden.
En terwijl gokken doorgaans plaatsvindt binnen een kring van spelers die ervoor hebben gekozen om deel te nemen, kan speculatie, schreef hij, een groter deel van de samenleving beïnvloeden – bijvoorbeeld als het de koers van hun aandelen of obligaties beïnvloedt.
De Bijbel waarop Nell-Breunings analyse gebaseerd was hanteert geen voorschrijvende benadering van dergelijke activiteiten. Maar hij biedt wel interessante richtlijnen:
Een ondernemende benadering van zakendoen en investeren wordt geprezen, bijvoorbeeld wanneer Salomo in het boek Spreuken de deugden van ‘een voortreffelijke vrouw’ prijst. Deze deugden omvatten ook het investeren in een akker en het gebruiken van haar inkomsten uit het bedrijf om een wijngaard te planten, en het voeden van haar gezin met haar winst.
Ook Jezus vertelt een verhaal over een meester die, voordat hij op reis gaat, zijn bezittingen aan zijn dienaren geeft, ieder naar zijn vermogen. Aan de een geeft hij vijf talenten, aan een tweede twee en aan een derde dienaar één.
De eerste dienaar handelt met zijn talenten en verdient er nog eens vijf talenten bij – een winst van 100 procent – en wordt bij terugkomst door zijn meester geprezen. De tweede dienaar handelt ook en verdient op dezelfde manier nog eens twee talenten, waarvoor hij opnieuw geprezen wordt. Maar de derde dienaar, die bang is en denkt dat zijn meester ‘een hardvochtig man’ is, verstopt het geld in een gat in de grond. Híj wordt veroordeeld als ‘slecht en lui’ en krijgt te horen dat hij het geld op zijn minst op de bank had moeten zetten.
Hoewel Jezus’ verhaal in de eerste plaats gaat over hoe we Gods aard zien, hoe we onze door God gegeven talenten gebruiken en of we in geloof risico’s voor Hem kunnen nemen, is het ook moeilijk om investeringen en zelfs verstandige speculatie hier niet als deugdzame activiteiten te zien. Het geld op een bankrekening zetten is, in dit verhaal althans, meer een noodoplossing.
Maar de Bijbel waarschuwt ons er ook voor om geld niet boven alles in ons leven te stellen. De liefde voor geld is, zoals bekend, een wortel van allerlei kwaad, terwijl ons ook wordt verteld dat we tevreden moeten zijn met wat we hebben en dat ‘overhaast verworven rijkdom zal slinken’.
Nell-Breuning waarschuwt eveneens dat een ‘snel rijk worden’-mentaliteit, wanneer deze boven alles wordt gesteld, schadelijk kan zijn, en hij adviseert voorzichtigheid in situaties waarin de verleiding van grote winsten de speculant tot marktmanipulatie of fraude kan verleiden.
Zowel gokken als cryptohandel kunnen immers gevaarlijke en schadelijke verslavingen worden die behandeling behoeven. Uiteindelijk worstelde Nell-Breuning om tot een simpele conclusie te komen over de vraag of speculatie op zich moreel al verwerpelijk is. Het is, schreef hij, een oordeelsvorming voor de betrokkenen.
Bij het nemen van dergelijke beslissingen is het wellicht de moeite waard om zijn waarschuwingen – en die van de Bijbel – in gedachten te houden.
Soms is het goed, wanneer de mens even moet wachten. Want wij mensen leven vaak veel te gehaast. Wij hebben geen tijd meer om te ‘wachten’, om even tot bezinning te komen, het even laten bezinken, tot inkeer komen en alles opnieuw op een rijtje te zetten. Zeker de grote dingen en beslissingen in je leven hebben een tijd van wachten, verwachten, nodig. Voorbereiding, bezinning, wikken en wegen. Zo wachtte Johannes de Doper in de woestijn en Jezus deed dat ook, veertig dagen lang. En Israël moest 40 jaar wachten, voordat zij het Beloofde Land mocht binnentreden. En Paulus moest na zijn bekering 6 jaar wachten in de Arabische woestijn. De woestijn is dus een wachtplaats, waar mensen zich zelf leren vinden en hun roeping en bovenal God Zelf! Het is goed voor een mens om even in de woestijn te moeten verkeren, letterlijk en figuurlijk. In het Koninkrijk van God zijn tijden en gelegenheden, maar ook wachttijden. Laten we daar maar eens op letten!
Maar ‘wachten’ hoeft niet te betekenen, dat je dan niets doet. Het is niet wachten op de trein of de bus. Met de handen over elkaar! Nee, je kunt in die tijd al vast vooruit lopen op wat er gaat gebeuren. Dat zie je hier bij de discipelen. Zij werden actief: ‘Zij gingen naar de bovenzaal, en daar bleven zij eendrachtig bijeen. (…) vurig en eensgezind wijdden ze zich aan het gebed.’ ten eerste springt het woord ‘eendrachtig’ er uit. Allemaal zijn zij verdrietig, allemaal hebben zij troost nodig, allemaal hielden zij zoveel van de Heer. En dat verbindt hen, maakt hen eendrachtig. Zij denken niet meer aan zichzelf, maar aan de Meester en hadden daarin ook oog voor elkaar, voor elkaars verdriet. Eén gevoel leeft er in ieders hart, éénzelfde gemis houdt hen samen, éénzelfde hoop houdt hen staande: de vervulling van de belofte van de Vader. Zij denken aan het afscheidswoord van de Heer: ‘Ik zal u niet als wezen achterlaten, zie, Ik kom tot u!’ Zo voelen zij zich ook, als wezen, Daarom – ten tweede – volharden zij zo in het gebed: zij bleven bidden dat de Heiland maar weer tot hen mag komen! En zo wordt ook het verlangen in hen gewekt, het verlangen naar de Geest, die Jezus beloofd had. De Trooster, Die hen in alle waarheid zou gaan leiden. Wat hadden zij Die nodig! Want, eerlijk gezegd, zij begrepen er niet veel van. Er zou ook aan de discipelen nog heel wat uit te leggen zijn. Ook daar hadden zij de Heilige Geest voor nodig. Net als wij. Die Geest moet ons de woorden van de Heiland indachtig maken en ook Zijn daden en wat er met Hem is gebeurd. Daar moeten ook wij om bidden. Eendrachtig, ja, alle kerken en gelovigen met elkaar!
Er zal nooit een punt komen waarop actieve kerkleden kunnen stoppen met denken, bidden en handelen voor gerechtigheid. Want een volgeling van Christus moet op een bepaald niveau blijvend rusteloos zijn (Augustinus). Nadat hij zichzelf tot een doorn in het oog van het Duitse Derde Rijk had gemaakt, zei Karl Barth dat christenen altijd onbetrouwbare politieke bondgenoten zullen zijn. Met andere woorden, ze willen de machthebbers confronteren met lastige vragen en zouden zich nooit gelukkig moeten voelen bij het ondertekenen van een compleet pakket. Uiteindelijk is het belangrijkste het besef dat de diepste realiteit in het sociale leven neerkomt op een aantal fundamentele kwesties: Handelen we als samenleving, als individuen, vanuit een liefde voor onszelf die leidt tot het vergeten van God, of handelen we vanuit liefde voor God die leidt tot het vergeten van onszelf?
Paus Franciscus schreef op 4 oktober 2023 een brief aan alle mensen van goede wil: Laudate Deum, prijs God! In die brief uit hij zijn zorgen over het klimaat.
Hij schrijft: Acht jaar zijn verstreken sinds ik de encycliek Laudato si’ publiceerde, toen ik met u allen, mijn broeders en zusters van onze lijdende planeet, mijn oprechte zorgen wilde delen over de zorg voor ons gemeenschappelijk huis. Maar met het verstrijken van de tijd heb ik me gerealiseerd dat onze antwoorden niet adequaat zijn geweest, terwijl de wereld waarin we leven aan het instorten is en misschien wel het breekpunt nadert.
De paus rekent in zijn brief af met het oude beeld van de mens als kroon op de schepping die over alles mag heersen, de mens als middelpunt.
De mens die de plaats van God wil innemen wordt de ergste vijand van zichzelf (LD 73). God is de Schepper en eigenaar van deze wereld.
We dachten dat we over de natuur konden heersen. En misschien heeft dat ook wel te maken met theologie, met onze interpretatie van het scheppingsverhaal uit Genesis. Waarin we een opdracht tot heersen lazen?
Het boek Exodus, laat ons de namen herinneren, niet alleen van de zonen van Israel, maar ook van twee dappere vrouwen, verzetsstrijders: Sifra en Pua. Ze staan op tegen de kwade macht die dood wil.
Deze kwade macht is naamloos. Hoe de farao heette vertelt het verhaal niet. Wel zien we duistere trekken die dit volk maar al te goed herkent: van slavenarbeid, tot genocide. Terwijl in de tussentijd, van kwaad tot erger, de woonplaatsen langzaam zijn verandert tot werkkampen. Het kwaad mag dan geen naam hebben, we kijken hier de dood recht in de ogen.
Is het verhaal hier afgelopen? Is dit de moraal van het verhaal? Dat het goed met je gaat, als je je verzet…?
Wat ik van verzet weet, komt uit jongensboeken, en het stoere beeld wat ik ervan heb, is ongetwijfeld geromantiseerd. Maar de werkelijkheid was rauwer; het gaat op leven en dood. En misschien wel meer van dat laatste: de dood.
Als je je verzet tegen het kwaad, stoot je je. Een Stolpersteen, een steen waarover je struikelt. Van hen herinneren we ons de namen. Maar zo’n struikel-steen laat ook zien: We vertillen ons snel aan het kwaad. Het botst, het schuurt. Blijkbaar lukt het ons als mensen niet, om nee te zeggen tegen kwaad: Het is zo groot, en zo universeel.
Wat zou jij doen? Zou ik de moed hebben om op te staan? Of is mijn gebrek aan lef nu precies hoe diep het kwaad in de wereld zit?
Zelfs al heeft iemand de moed om in verzet te komen, vaak lijkt het zinloos. Je kunt het zien het aan die laatste regel: Toen gaf de farao aan heel zijn volk het bevel om alle Hebreeuwse jongens die geboren werden in de Nijl te gooien; de meisjes mochten in leven blijven. Die twee kraamvrouwen, heldinnen, hadden zich verzet. maar het kwaad neemt alleen maar toe. De kinderen die zij hebben gekregen, je hoopt maar, dat het meisjes waren; zouden ze het anders hebben overleefd?
Maar toch; verzet denkt niet na over zin. Die vrouwen, Sifra en Pua, gaan niet berekenen, of hun lef levens zal kosten. Net zomin als dat je afwoog of het wel verantwoord was, om een kind illegale kranten te laten rondbrengen. Verzet kost je soms alles, en toch doe je het.
En door dat verzet heen klinkt dat hogere doel, dat intense verlangen naar bevrijding. Opkomen voor dat Godgegeven leven, waar je net als die vrouwen ontzag voor hebt, ja, ontzag voor de Heer zelf.
Het Wilhelmus zingt eerst: ‘den Koning van Hispanje heb ik altijd geëerd.’ Verzet is nooit de basis; de uitgangspositie. En doorgaans, is gehoorzaamheid iets goeds. We proberen het aan te zien, tot het echt niet langer gaat. Of moeten tot onze schaamte erkennen dat we gewoon het lef niet hebben. Maar als je doorzingt, komt toch echt de bede: ‘dat ik toch de tirannie mag verdrijven, die mij mijn hart doorwondt.’ Dat is verzet. En dan raakt het me dat deze regel wordt voorafgegaan door de wens: ‘dat ik toch vroom mag blijven.’ Ik hoor daarin het vroedvrouwen-verzet: het ontzag voor God.
Het boek Exodus laat ons de namen herinneren van deze Sifra en Pua. Het boek gaat verder, want bij verzet kan het niet blijven. Exodus is een boek van bevrijding. Vol ontzag uitkijkend naar het werk dat de Bevrijder verzet.
Ik moest twee keer met mijn ogen knipperen, toen ik mij plotseling realiseerde wat er gebeurde: president Trump en president Zelensky die in een tête-à-tête met elkaar spraken op de begrafenis van paus Franciscus. Dit was zó belangrijk!
De meeste berichtgeving over de requiemmis van paus Franciscus richtte zich toch op het ‘spektakel’ of de kans voor wereldleiders om contact te leggen. Het is verleidelijk om te denken dat het hoofdpodium van de Sint-Pietersbasiliek eigenlijk een bijzaak was van de marginale gebeurtenissen van politici die de wereld verdeelden. Met alle planning die gepaard gaat met gebruikelijke geopolitieke topconferenties, heeft het Vaticaan een spectaculair, geïmproviseerd decor geboden.
Toch kijk ik hiernaar met gemengde gevoelens. Maar als het om zaken van leven en dood gaat, is er geen betere locatie dan een begrafenis.
Dit veronderstelt natuurlijk dat leiders de tegenwoordigheid van geest hebben om het dode lichaam voor zich te erkennen (niet ‘overleden’), in plaats van alleen maar de handelingen te verrichten en na te denken over de fotomoment. Maar de raderen van de dood kunnen niet worden vermeden.
‘Bittere rivalen kunnen de rituelen van de sterfelijkheid erkennen‘ werd er ergens door een analist geschreven. Verhalen over leiders die recent begrafenissen bijwoonden, zijn soms onthutsend. De begrafenis van paus Franciscus was niet anders: Een onhandige Trump bijvoorbeeld die door zijn vrouw moest worden aangespoord om mee te doen met het gebruik van de vredesgroet.
Naast degenen die Franciscus prioriteit gaf – degenen die naar de marge werden verdrongen – was er een kritische ‘massa’ op de begrafenis aanwezig van mensen die zich in het hart van de samenleving bevonden: Er waren 170 delegaties, waaronder 50 staatshoofden, 15 regeringsleiders en 12 regerende monarchen. Treffend wordt er dan bericht: ‘Omdat de dood altijd bij ons is (…) bestaat er weinig twijfel over dat deze begrafenis nu de belangrijkste ceremoniële gebeurtenis is in het wereldwijde diplomatieke systeem’.
Daarom moest deze onwaarschijnlijke kans op bilaterale diplomatie ten volle worden benut.
Juist omdat begrafenissen, terwijl de lichamen in het graf neerdalen, ons uit het alledaagse, de 24-uurs nieuwscyclus en het doomscrollen verheffen, bieden ze ons de mogelijkheid om contact te maken met wat er echt toe doet. Minder dan 24 uur voor zijn dood sprak de paus op Paaszondag de woorden:
Christus is verrezen! Deze woorden vatten de hele betekenis van ons bestaan samen, want we zijn niet gemaakt voor de dood, maar voor het leven. God schiep ons voor het leven en wil dat de menselijke familie weer opstaat!
En nu onze wereldorde wankelt, zou de menselijke familie wel eens weer kunnen opstaan wanneer de machthebbers elkaar ontmoeten op een begrafenis.
Zeker, we zullen moeten afwachten of de geopolitieke ontmoetingen die hebben plaatsgevonden, vruchten afwerpen. Maar we mogen in die hoop leven. Als wereldleiders lering zouden trekken uit de raadselachtige, overleden paus, zouden ze inzien dat hij als teflon was voor de politieke etiketten die mensen hem probeerden op te plakken. Je krijgt de indruk dat hij streefde naar iets blijvenders dan soundbites, snelle overwinningen en populariteit.
Ik zou er ook aan toe willen voegen dat begrafenissen er zijn voor de levenden. Begrafenissen helpen ons te rouwen. Ze helpen ons verlies te verwerken, en daarom blijven de ‘stoffelijke resten’ bestaan. De oude verklaringen, de preek, het breken van het brood en het uitschenken van de wijn, ja zelfs de theatrale aspecten, helpen ons ons eigen leven te plaatsen op een wereldtoneel waar we zowel bijfiguren zijn als ook de onverdeelde aandacht van vele toeschouwers waard zijn.
In een wereld waar geopolitiek miljoenen mensen dreigt te depersonaliseren en te ontmenselijken, botsen begrafenissen onvermijdelijk tussen het universele en het individuele. De context van aanbidding en dankzegging tilt ons ook uit de aantrekkingskracht van de vluchtigheid van natiestaten en ons eigen leven, om de mogelijkheid te ontdekken en te laten draaien om Iemand die veel grootser en standvastiger is. Net als bij diplomatie is er geen betere plek om de dood te overdenken dan een begrafenis.
Brandend Zand 